Les gens sont venus pour fétichiser les dauphins: leurs sourires énormes, leur penchant pour les caresses lourdes, et ils imprègnent leurs ébats d’affirmations éthiques sur le devoir de résider avec abandonner. Ces projections nous les attirent. Mais la vérité sur ce qui se passe dans la tête d’un dauphin a très peu de rapport avec notre rencontre humaine. De même qu’un médecin frémit au nettoyage de l’intestin, le climatologue aux négationnistes, la plupart des comportementalistes pour animaux de compagnie grincent des dents à des actes extrêmes d’anthropomorphisme – la pratique de donner des traits de caractère humains à des créatures non humaines. Les distinctions entre les dauphins et les humains, c’est-à-dire dans lesquelles se situe l’élégance – dans le concept, un animal de compagnie non humain pourrait afficher ce genre de complexité intellectuelle tout en nous étant si totalement étranger. Il ne devrait donc pas être surprenant que ce soit la communication avec les dauphins que Carl Sagan et ses impressionnants collègues à la recherche de l’intellect extraterrestre aient souhaité faire des recherches pour entrer en contact avec le mode de vie extraterrestre. Bien sûr, les gens et les dauphins ne sont pas aussi disparates que, disons, les gens et les poulpes; notre ancêtre final discuté avec la deuxième option a parcouru la planète terre il y a environ 750 millions d’années, aussi loin que deux cousins ​​animaux pourraient l’être. Nous avons divergé des dauphins et des baleines (appelés conjointement cétacés) il y a seulement environ 65 millions d’années, à peu près aussi éloignés que deux mammifères. (Le membre de la famille résidant le plus proche des cétacés est certainement l’hippopotame, dont ils ont divergé il y a environ 55 000 ans.) Donc, pour comprendre la rencontre d’un dauphin, présumez que vous ne comprenez absolument rien, essentiellement. Vous commencerez normalement à faire preuve d’empathie ou, au mieux, à projeter. C’est naturel. Les humains ne peuvent pas vraiment l’aider. Nous le faisons même lorsque nous nous trompons. Alors essayez de vider vos pensées. Détendez-vous, détendez-vous et imaginez que vous êtes en apesanteur. Les forces gravitationnelles ne vous impactent pas comme elles le font avec ces créatures terrestres. Vous vous déplacez dans toutes les directions – vers le haut, vers le bas, en restant correct, dauphins à l’intérieur et à l’extérieur de l’eau – constamment. Et contrairement à eux, votre respiration n’est pas automatique, comme un battement de cœur ou un réflexe: pour envisager une respiration, vous devez faire l’option consciente de vous mettre du côté de l’eau, de votre maison, toutes les cinq minutes environ. Et à cause de cela: vous ne dormez jamais. Pas nécessairement. La moitié de votre cerveau est énergique tout le temps, même si vous vous détendez; vous vous reposez littéralement avec un seul œil ouvert. Vous pourriez avoir une bonne vision, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’eau, ce qui est rare dans l’empire des animaux de compagnie. Vous pourriez voir de la couleur, mais peut-être pas – c’est compliqué. Vous n’avez pas de système neuronal olfactif, vous n’avez donc pas d’odorat (votre temps atmosphère-narine est exclusivement réservé à la respiration). Le jury ne sait pas quoi et comment vous goûtez. Vous avez une excellente écoute: votre neurologie auditive a plusieurs fois plus de fibres que les humains, et chaque fibre alimentaire mesurant environ deux fois plus lourde, vous pouvez entendre une gamme de régularité 7 fois plus large que celle d’un humain. Vous pouvez également «voir à travers» des problèmes, en utilisant le sonar: divers composants reviennent différemment, vous pouvez donc découvrir le poisson caché dans le sable fin ou le requin caché dans la forêt de varech. Il peut également être aussi complet que les échographies que les gens montrent de leurs enfants à naître. En fait, vous pouvez «voir» un fœtus humain dans l’utérus de sa mère (probablement). (Peut-être que vous le reconnaissez comme un fœtus de mammifère et que vous allez nager pour obtenir un regard de plus près, ce qui incitera les gens à commencer un truc complet de «sage-femme de dauphin», qu’ils ont juste besoin d’arrêter.) Il est possible que votre sens de l’écoute et le toucher sont entrelacés: votre mâchoire, par exemple, agit comme un diapason, aidant les ondes sonores à monter dans votre «oreille». Malgré le fait que la peau soit 10 à 20 fois plus épaisse que celle des animaux terrestres, elle est extrêmement sensible. C’est juste stupide avec des terminaisons neurologiques, en particulier autour des nageoires, de la région génitale (comme les humains, en quelque sorte) et de la tribune (votre museau). Vous l’utilisez pour prendre vos repas, mais le plus souvent pour contacter d’autres dauphins. Vous utilisez le contact pour parler. Vous vocalisez, certes, avec des sifflements, des cris, des gazouillis, mais vous utilisez également votre corps – par exemple, le concept de caresser via les nageoires pectorales peut même transcender les espèces. Le plaisir et l’amitié sont des termes humains qui n’impliquent absolument rien pour vous. Mais si vous remarquez un dauphin que vous n’avez pas observé depuis un certain temps, gardez-le à l’esprit, même des années plus tard. Et quand un membre de votre famille décède, vous voyez. Et les relations sont certainement abondantes au sein de votre planète: les femmes type «alliances» pour prendre soin des plus jeunes, ce qui comprend la défense contre les alliances d’hommes, dont la fonction principale consiste souvent à s’entraider dans la lutte pour le meilleur partenariat avec les femmes, voire tuer les jeunes de hommes issus d’alliances concurrentes. Mais les règles à l’intérieur de ces alliances sont incroyablement compliquées, l’origine des messages sur les postes essayant de comprendre leur structure. Peut-être, disent certains humains, que votre intelligence émotionnelle est exagérée. Il est possible, par exemple, que vos systèmes socio-émotionnels soient si complexes que l’esprit ait une forme distinctive – ou l’inverse. Vous n’avez peut-être pas développé de cortex préfrontal (qui est la partie du cerveau que les gens utilisent pour les aider à réguler leur comportement en faisant des choix). Peut-être que votre cerveau a plutôt créé un cadre connu sous le nom de cortex paralimbique, qui pourrait être comparable, seul tout ce qui s’y passe est beaucoup plus lié au sentiment. C’est aussi une chance discutable que vous ayez beaucoup plus de certains types de cellules de l’esprit («cortex d’association») qui peuvent aider à examiner l’entrée et les sentiments sensoriels, et les événements sociaux. Peut-être que si les gens avaient plus de «cortex d’association», ils seraient plus en phase avec les émotions des autres. Ou peut-être, beaucoup plus probable, vous utilisez simplement le vôtre d’une manière différente de celle des gens.